第(2/3)页

    周桂兰的针从布面穿出来，又扎进去，手指翻动的速度不快，但每一针的间距完全一样。

    "她不是懒，她是赶，赶着来，赶着走，一个从东莞跑回来的人，在你这儿踩缝纫机踩得好好的，为什么赶？肯定是两头兼顾不过来。"

    陈峰点了一下头。

    "她今天问我，有没有能带回家做的活。"

    周桂兰的手没停，但眼皮抬了一下。

    "你怎么说的？"

    "我说，我记下了。"

    沉默。

    针在布面上走了三针。

    周桂兰没评价他的回答，但沉默了一会，还是没憋住。

    "赵丽红这个人挺好的，她们都不容易。"

    "陈老板，你多担待点。"

    "婶子，我可没那个意思，就是问问。"

    "那问完了，忙你的去吧。"周桂兰把线头在指尖绕了一圈，利落地收了结。

    "我这还有活呢，四千件还差不少。"

    "行，那不打扰周婶子了。"

    陈峰站起来，把当凳子的纸箱翻过来推回原位。

    走到辅料库门口的时候，他回头看了一眼。

    周桂兰坐在那只倒扣的塑料筐上，背微微弓着，一盏日光灯从头顶照下来，把她发梢照出一圈毛茸茸的边。

    她在缝一件值三千多块钱的大衣。

    而在这个县城的某些堂屋里，坐着两千个跟她一样的人，手边放着一台蝴蝶牌的老机器。

    没有灯光，没有重机，没有人给她们派活。

    她们什么都有。

    只差一个人敲她们的门。

    陈峰从辅料库出来，没上楼。

    他走到B12和B13之间的空地上，那块被工人们踩出一条浅色土路的水泥缝隙旁边，站住了。

    远处传来盒饭发完后的收拾声，保温桶的盖子磕在三轮车斗上，叮当一响。

    陈峰没动。

    他脑子里很乱，是拼图没拼完、差最后几块的那种乱。

    早上那个五十来岁的女人蹲在招工栏下面，把电话号码撕走了，但没进厂。

    赵丽红坐在工位上，脚从踏板上松开，问他：“有没有能带回家做的活？”

    第三排那两个女工在嘀咕：“我妈也想来，但年纪大了，人家不收。”

    周婶子坐在倒扣的塑料筐上，手里的针一下一下地扎着布面，语气平淡的说：

    “两千个。打底。”

    四千人。

    他的厂子满打满算收了一百五十七个。

    连零头都不到。

    这些人在哪儿？在菜市场里、在堂屋的脚踏机前、在孙子的摇篮边、在去不了开发区的乡镇土路尽头。

    手艺在。

    人不在厂里。

    陈峰走了两步，停下来。

    他想起王建设那天在三楼办公室里说的话。

    “你应该做那个点火的人。”
    第(2/3)页